４５歳の誕生日

　２月２４日は４５回目の誕生日だった。
　ここ最近の僕にとってこの日は「パエリアの日」である。年に一回、この日にパエリアを作ってもらう。
　面倒な料理なので、特別な日でないと作ってもらえないのだ。
　今年も美味しくいただきました。

　それにしても、４５歳である。
　自分がこの歳になるまで生きてこられたなんて、なんだか不思議な気がする。
　小学生の頃、よく一緒に遊んでいた近所の同級生の加藤君に「おまえは中学を卒業するまでに死ぬ」と根拠もなく断言され、それも何度となく断言されたおかげで中学から先の人生を思い描くことができなくなり、いざ中学卒業となってから「この先どうしたらいいんだろ？」と茫然としてしまった、という過去を持っている。
　加えて高校時代はノストラダムスの大予言を真剣に信じていて「自分は１９９９年に４０歳で死ぬんだ」と思い込んでいたため、やはり２０００年になってから「どうしよう？」と途方に暮れてしまった、という過去も持っている。
　そうした過去を引きずったまま、現在に至っているわけだ。
　考えてみると僕の人生、後半三分の二が「余生」ということになる。長い余生だなあ。しかも余生のほうがずっと波瀾万丈だった。気がつけば小説家になんかなってるし。
　結局のところ僕は、余生を生き続けるしかないのだろうな。